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A holokauszt a modern történelem egyedülálló bűntette, az erről való megemlékezés erkölcsi kötelességnek 
tekinthető, tagadása számos országban, így Magyarországon is,2 büntetendő. Ezáltal a holokauszt emléke-
zetéről szóló társadalomtudományos elemzés egyúttal maga is a megemlékezés része lesz – annak minden, 
egyszerre pozitív és negatív feszültségével, lendítő és terhelő hatásával együtt. Jelen recenzióban is erre 
látunk majd egy jó példát.

Csepeli György és Papp Richárd könyvének3 alapját egy kutatás jelenti a magyar holokauszt helyi emlé-
kezetéről, ugyanakkor – nyilvánvaló módon – a Kiáltó csend maga is a megemlékezés egy gesztusa. Ezen túl,  
a szöveg rendszeresen kitekint az össztársadalmi bizalmatlanság, a történelmi emlékezet, az emlékezetpoli-
tika, a társadalmi identitás, vagy – közvetett módon, a kifejezések használata nélkül – a magyar nemzettudat, 
nemzeti önismeret kérdéseire is. Mindez rendkívüli módon felerősíti, egyszersmind gyengíti is a kötet mint 
társadalomtudományos mű keltette hatást.

A 2021-ben indult kutatás terepmunkával kezdődött hét településen, amely közé gondosan beválogattak 
községeket, kisvárost, megyeszékhelyt, a fővárost, valamint egy 1918 előtt, illetve 1940–1944-ben Magyaror-
szág, majd Románia határain belül elterülő várost (Nagyváradot) is (14–18). Első körben a kutatók a zsidóság, 
a deportálás vagy a gyilkosságok helyi emlékeit – vagy azoknak a helyét – keresték fel. Egy jellegzetes le-
írás: „A járdákon néhány botlatókő látható, már amelyeket nem szedtek ki, nem öntöttek le betonnal. Az […] 
egyik zsinagóga […] üres helyén autók parkolnak. A nagy zsinagóga megmaradt, de omladozik. Magas fallal 
körülvett udvarában az első világháborúban meghalt zsidó hősök kívülről nem látható emlékműve. […] Aki 
a holokausztra akar emlékezni, annak az Avas lankáira telepített távoli zsidó temetőbe kell elmennie, innen 
jól látható a téglagyári vasútállomás, ahonnan elindultak az Auschwitzba vivő vonatok. Emléktábla a Tiszai 
pályaudvaron van, ahol nem történt semmi, aminek köze lenne a holokauszthoz. Miskolc zsidó lakosait az 
Arany János utca környékén felállított gettóba kényszerítették... […] Ahol a hajdani gettó kapuja volt, ott ma 
egy thai masszázs szalon bejárata nyílik, melynek falán egy alig olvasható kis fekete márványtábla felirata 
emlékeztet az elhurcolt miskolci és a város környékén élő zsidókra. A tábla alatt elhelyezett fémkarón egy-két 
koszorú kókadozik…” (16). Az elhanyagoltság-/gondozottságskála másik végpontja körül találhatók a buda-
pesti emlékhelyek, többek között a Dohány utcai zsinagóga vagy a Páva utcai múzeum (17–18).

1 ELTE Társadalomtudományi Kutatóközpont Szociológiai Kutatóintézet; Károli Gáspár Református Egyetem BTK.

2 Ld. Btk. 269/C §.

3 A továbbiakban: Kiáltó csend; a külön megjelölés nélküli oldalszámok erre a kötetre vonatkoznak.
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A terep bejárása során a kutatók és helyi segítőik – összesen 9 fő, akiket a 273. oldalon sorolnak fel – szá-
mos helyi lakossal beszélgettek el. E beszélgetések tartalmát később, emlékezetből és jegyzetek alapján,4 fel-
használták a Kiáltó csendben is. A kutatás következő lépéseként fókuszcsoportos és részben személyes inter-
júkon való részvételre kérték fel a beszélgetőpartnereket, valamint, rajtuk keresztül, erre hajlandónak tűnő 
ismerőseiket is. Ebben a fázisban azonban váratlan mértékű elutasítással találkoztak: „tízből kilenc személy, 
aki közül mindegyikük nagyon nyitott volt beszélgetéseink során (és szívesen, empatikusan osztotta meg gon-
dolatait, személyes vagy a családban tovább élő emlékeit a településen élő zsidóságról és a holokausztról), 
elutasította a részvételt az interjúkban. […] Az elutasítások és ezek fent említett aránya minden településen 
ugyanolyan volt minden generációban, valamint a nem zsidó és zsidó résztvevők esetében egyaránt. Mint 
korábban láthattuk, azok a segítőink, akik szintén megpróbáltak résztvevőket invitálni az interjúkra, hasonló 
tapasztalatokat szereztek még úgy is, hogy az adott településen élőként a bizalom irányukban erősebb volt, 
mint irányunkban, a »kívülálló« kutatók irányában” (29).

Első pillantásra egy tankönyvbe illő példázattal találkozunk: hogyan lehet a kutatást veszélyeztető mód-
szertani kihívást oly módon feldolgozni, hogy azt a Szerzők koncepciójuk alátámasztására tudják felhasználni. 
A kutatók ugyanis az elutasításokat az általános társadalmi bizalmatlanság egyik megnyilvánulásaként kezel-
ték (s nem mellesleg: az interjúk során elhangzott, rögzített szövegekben is kimutatni vélték a bizalmatlan-
ság magas szintjét). A Szerzők ilyen érvelését támogatja, hogy gyarapodó szakirodalom mutat rá a magyar 
társadalom általában alacsony bizalmi szintjére, és ennek – legkülönbözőbb szférákban vagy diskurzusokban 
megnyilvánuló – hatásaira (29–30). 

A bizalmatlanság szoros kapcsolatban áll a félelemmel5 is – bár azt a Szerzők is elismerik, hogy utóbbi 
korántsem mindig alaptalan, sőt, időnként kifejezetten adaptív lehet. Idézik például a régi viccet: „Mi a kü-
lönbség az optimista és a pesszimista zsidó között? Hogy a pesszimista zsidók New Yorkban, az optimisták 
pedig Auschwitzban vannak” (65). A félelem azonban gyakran „indokolatlan” mértékben túlélheti a közvet-
len veszélyt, s rákövesedhet a lelkekre. A Kiáltó csend egyik hétköznapi, mégis dermesztő történetében egy 
„középkorú budapesti nő” idézi fel a túlélő nagymamáját, „aki minden alkalommal, mikor kislányként haza-
ment fiútestvérével a játszótérről, megkérdezte tőlük: »Nem bántottak?«” (65).

A bizalmatlanság a Kiáltó csend egyik kulcskifejezése, ami rendszeresen – csak maga a szó 143 alkalom-
mal – előkerül mind az interjúkban, mind a főszöveg elemzéseiben, tipikusan a bizonytalanság, a félelem,  
a tabu, a tudáshiány fogalmi felhőjének a központjában. Ezen kategóriák kapcsolata azonban korántsem 
olyan egyértelmű, ahogy azt a Szerzők szuggesztív narratívája sugallja, tehát hogy a megemlékezés, a kibe-
szélés, a tudás hiánya bizonytalansághoz vezet, a bizonytalanság pedig bizalmatlansághoz. 

A könyv egy jellegzetes megfogalmazása: „A bizonytalanság így válik a bizalmatlanság forrásává, ugyan-
akkor a bizalmatlanság is táplálja, és folyamatosan újra teremti a bizonytalanságot. A bizalmatlanság at-
moszférája pedig tovább mélyíti a bizonytalanság zavarát és homályát, mivel folyamatosan távolítja el 
társadalmunk tagjait attól, hogy többet tudjanak meg egymás családtörténetéről, emlékeiről. Kutatásunk 
során, mint szintén láthattuk, beszélgetőtársaink többsége egyaránt bizalmatlan volt a holokauszt-emlé-
kezet problematikája, kutatócsoportunk és önmaga irányában is” (84). Pedig alacsony tudásszint–bizalom 

4 „A könyvünkben olvasható és értelmezett narratívák azonban nem csupán az interjúkat, hanem a terepmunkák során elhangzott 
és lejegyzett beszélgetéseket is magukban foglalják” (20).

5 A félelem és ragozott változatai 73 szöveghelyen szerepelnek.
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kombinációra éppúgy találhatunk példákat, mint magas tudásszint–bizalmatlanság párosításra és így tovább.  
A bizonyosság/bizonytalanság pedig egy harmadik dimenzió, amely sajnálatosan gyakran függetlenedik pél-
dául a tényleges tudásszinttől. Arra kérem az olvasót, hogy gondoljon az egyes konkrét politikusokba vetett 
bizalomra – a fenti típusukból mindenki bőven találhat példákat (bár nem ugyanazokat).

Olvassuk el figyelmesen: „Azokban az esetekben amikor nem zsidó beszélgetőtársaink meg is indokolták, 
miért nem szeretnének az interjúkban részt venni, többször hivatkoztak arra, hogy ők »nem tudnak semmit 
a témáról«. Ez még akkor is így történt, amikor szívesen és hosszan beszélgettek velünk terepmunkánk során 
a »témáról«. Mikor ezt felvetettük nekik, azt mondták, hogy igen, »informálisan« megosztják velünk gon-
dolataikat és emlékeiket, de »szégyellik« azt a »hiányt«, ami a zsidósággal és a holokauszttal kapcsolatos 
tudásukat illeti szerintük, és nem szeretnék, ha más is tanúja lenne ennek »nyilvánosan«. A zsidósághoz kap-
csolódó tudás hiánya, illetve az erre való hivatkozás még az interjúban résztvevő nem zsidó beszélgetőtársak 
esetében is tapasztalható volt” (48).6 Az idézet folytatásában egy tárgyi ismeretekre vonatkozó kérdés és 
válasz ismertetése (lásd: a következő bekezdésben) következik, majd a főszöveg értelmezése a reflektált tu-
dáshiányt máris a „bizonytalanság”, a „bizalmatlanság”, sőt, a „félelem”7 kulcskifejezéseivel kapcsolja össze. 

A neves francia szociológus, Luc Boltanski szellemében: komolyabban kellene venni a cselekvőinket, be-
leértve a cselekvéseikre adott indoklásokat, igazolásokat is (Boltanski–Thévenot 2006). Egyes válaszadók 
bizonytalansága talán így is interpretálható: éppen annak a megjelenítésére törekedtek, hogy ők méltó mó-
don emlékeznek meg a holokausztról, hogy ők elégtételt nyújtanak az áldozatoknak, hogy ők elismerésüket 
(recognition)8 fejezik ki általában a zsidóság iránt – de bizonytalanok abban, hogy ezt jól tudnák-e csinál-
ni. Megkockáztatom a kijelentést, hogy Magyarországon az ilyen típusú helyzetek kibeszélésére, kezelésére, 
kommunikálására szolgáló kulturális minták, bármilyen témában, sajnálatosan fogyatékosak. Példaértékű az 
egyik interjúalany megjegyzése, hogy az apja az „orosz fogságról” sem beszélt soha (52, majd 218 ismét).

A két bekezdéssel korábban utalt tárgyi kérdés, ami az interjúalanyokból a tudáshiányuk beismerését vál-
totta ki, ez volt: ki a zsidó? A szakértők számára sem egyszerű kérdés valószínűleg éppen a nem túl kifejlett 
kognitív struktúrákkal rendelkező (a vulgare: ostoba) antiszemitákból vált ki a legkevésbé bizonytalanságot. 
Előre hangsúlyozom: nem tartalmi szempontból fogok hivatkozni a Wikipediára – de talán információértékű, 
hogy annak angol nyelvű „Ki a zsidó?” („Who is a Jew?”) szócikke pdf-ként letöltve egy 33 oldalas dokumen-
tumot jelent. 

Ha félretoljuk az esszencialista megközelítéseket – itt és most ezt javaslom –, akkor egy embercso-
portot alapvetően kétféle módon határozhatunk meg: 1.) az X-ek azok, akik X-ként identifikálják magukat, 
vagy 2.) X-ek azok, akiket társadalmi környezetük X-nek tekint (tulajdonított csoport). Az antiszemiták ez 

6 Mivel a „kétszintű” kiemelésnek nem láttam értelmét, a recenzióban valamennyi idézett szövegrészletet dőlt betűvel szedem, 
akár interjú, akár főszöveg része volt eredetileg.

7 A teljes szövegkörnyezet: „S mivel – ahogy olvashattuk – mindkét interjúrészletet azzal zárták le beszélgetőtársaink, hogy »nem 
tudnak válaszolni a kérdésre«, megérthetjük, hogy mindez miért okozhatott olyan »zavart« és bizonytalanságot más 
beszélgetőtársainknak, hogy nem vettek részt végül az interjúkban. A bizalmatlanság másik, nem zsidó beszélgetőtársaink 
által említett olvasata a »félelem« volt. Ugyanakkor a »félelem« nem a már korábban elemzett kontextusban – a mikrotár-
sadalmi környezet atmoszférájából táplálkozó bizalmatlanság – jelent meg ezekben az esetekben, hanem az imént elemzett 
»ismeretlenségből« fakadó bizonytalanság kapcsán. Láthatjuk, hogy a »tudáshiányból« származó »zavar« még a budapesti 
nem zsidó beszélgetőtársaink körét is érintette” (49).

8 A kifejezés jelentéséről és jelentőségéről bővebben, két helyen kifejezetten a holokausztra, illetve zsidóságra utalva: Dupcsik 
2018:54 és 65.
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utóbbit használták, a „fajelméleti” maszlag dacára gyakorlatilag a vallásból és a származásból indultak ki, az 
egyének identitását tudatosan és agresszívan negligálva. Ezért minősítették a náci korszakban zsidónak töb-
bek között a hívő keresztény Sik Sándort vagy Radnóti Miklóst is. 

A holokauszt óta azonban mind az érintettek, mind a szakértők zöme a vallás-származás kombináció tág 
értelmezéséből indul ki (olyannyira, hogy a szűkebben vett vallási meghatározás szerint az Izraelbe beván-
dorlók mintegy fele nem is számít zsidónak). Ez természetesen nem jelent „behódolást” az antiszemiták 
tulajdonított definíciójának – a Soá óta ugyanis a kétféle módon meghatározott zsidóság gyakorlatilag egy-
beesik. Kovács András és munkatársai kutatása (2002) szerint a mai magyar zsidóság számára a legfontosabb 
identitásmeghatározó elemmé éppen a holokauszt és az üldöztetések emléke vált.

Visszakanyarodva a bizalmatlanság témájára: a Kiáltó csend több pontján is előkerül a motívum, hogy 
a – felkért vagy tényleges – interjúalanyok feltételezéseket fogalmaztak meg a kutatók zsidó voltáról. Miért 
szólna ez okvetlenül a bizalmatlanságról, különösen a kutatókkal szembeni bizalmatlanságról, ha a kötet is 
hangsúlyozza: velük együttműködő, jóindulatú, nem antiszemita személyekről volt szó?

Érdemes hosszabban idézni: „A fiatalember megismerkedésünk óta nyitottan és lelkesen, jobbító szándékú 
gondolatokkal és tanácsokkal támogatta kutatásunkat. Ebben a beszélgetésünkben is ez a szándék vezérelte. 
Szóval, amikor arra a visszatérő problémára terelődött a szó, hogy még mindig milyen sok ember utasítja el 
az interjúban való részvételt, beszélgetőtársam feltette a kérdést, hogy »biztos jó ötlet-e«, hogy én készítem 
ezeket az interjúkat. Kifejtette, hogy jobb lenne, ha találnánk »egy magas szőke kékszemű férfit, aki levezeti 
az interjúkat« a kollégáink vagy a diákjaink közül. »Biztos, hogy mást fognak mondani neki« – magyarázta 
meg javaslatát ismerősünk. Mint említettem a fiatalember teljes mértékben támogatja kutatásunkat, és az 
antiszemitizmus vagy a rasszizmus bármilyen formája távol áll tőle. Éppen ezzel együtt még elgondolkodta-
tóbbak a szavai: arra utalt ez a tanács, hogy vannak olyan falai is a bizalmatlanságnak, ami személyemnek és 
kutatócsoportunknak szól, akik olyan „idegen” attribútumokkal rendelkezünk, amelyek félelmetesen hasonlí-
tanak ahhoz a dichotomizációhoz, ami kutatásunk tárgyának is táptalaját jelentette” (36–37).

Gyakori, hogy a kutatott személyeket gyakran foglalkoztatja a szociológus-antropológus személye, találga-
tásaikat tipikusan sztereotípiák segítségével fogalmazzák meg, egy ilyen kutatásnál pedig a fent idézett felte-
vések „logikusak”.9 Ha pedig módszertani javaslatként fogjuk fel a „szőke kékszemű” ötletet – nem rossz, de 
naiv feltevésen alapul. Szignifikáns különbségek ugyanis csak olyan minta esetében lennének várhatók, ahol 
antiszemiták és a kérdés iránt közömbös, de többé-kevésbé előítéletes válaszadók is vannak – ha egyáltalán.

Visszatérve a módszertani kérdésekre és a kapcsolódó bizalmatlansághipotézisre: a Szerzők maguk is 
elismerik, hogy az elutasításokat közvetlenül az interjúk csoportos jellege és videóra rögzítése motiválta.  
A kötet többször idézi a „ki tudja, ki fogja majd látni” fordulatot (33, 74, 75, 77, 85).

Tanulságos megfogalmazás: „Egy harmadik generációs túlélő beszélgetőtársunk, aki nem jött el végül a 
budapesti középkorúakkal készített interjúra, a következőképp indokolta döntését később: »Ha kérdőív lett 
volna, akkor részt vettem volna, mert anonim módon [kiemelés tőlem – DCs] kifejthettem volna, hogy a 

9 Egy személyes történet: diplomázás utáni banketten kérdezte tőlem egy – akkor már volt – hallgatóm, hogy „miért van annyi zsi-
dó a szociológusok között?” Ebben az esetben tényleg felmerülhetett mind az antiszemitizmus, mind a szociológussal való 
játszmakísérlet lehetősége (bár válaszommal kitértem mindkét feltevés „tesztelése” elől). Egy holokauszttal és zsidósággal 
kapcsolatos kutatás közben, egy együttműködő személy esetében ebben már nem vagyok biztos, sem az antiszemitizmus-
ban, sem a játszmakísérletben (s ha jól értem, akkor a jelenetben szereplő kutató sem).
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fasizmus még nem tűnt el teljesen az országból«” (68). A Szerzők kommentárja: „Természetesen minden 
interjúalanyunkat biztosítottuk anonimitásukról, de mivel az interjúk vizuálisan is rögzítésre kerültek, arcuk 
látható a felvételeken és ez – ahogy láttuk – ugyanolyan erővel tartotta vissza egyes beszélgetőtársainkat, 
mintha nevük is publikussá vált volna” (68). Értetlenül olvasom: a fókuszcsoport eleve, pusztán a csoportos 
jelleg miatt nem anonim vizsgálati módszer, a vizuális rögzítés pedig ettől függetlenül, önmagában is illúzióvá 
teszi az „anonimitás” ígéretét.10 

Attól tartok, hogy a 2020-as években köztudott – és megalapozott – vélelem lehet, hogy az arc láthatósá-
ga a gyakorlatban tényleg egyenlő a név publikus voltával. Sőt, a helyzet sok esetben „még rosszabb”, hiszen 
az interneten trollok serege leselkedik a vizuális tartalmakra. A Kiáltó csend egy egyszerű mondatban meg-
jegyzi: „A felvételekből készült dokumentumfilmeket a holocaustmemory.org website-on lehet megtekinteni” 
(23). Magára a honlapra két bekezdéssel lejjebb térek ki, de előbb ez a kérdés következik: vajon a felkértek-
ben is felmerülhetett-e annak a lehetősége, hogy az arcuk és mondandójuk megjelenhet a neten is? Ha pe-
dig biztosították őket arról, hogy a dokumentumfilmbe kizárólag nem felismerhető, anonim módon kerülnek 
be, ha egyáltalán – akkor ez miért nem szerepel ilyen explicit, ilyen hangsúlyos módon a főszövegben is? 

Jómagam az előző évtizedben interjúztam utoljára személyesen, de csak az azóta eltelt időszakban száz-
nál több mentorált diákom végzett interjús vizsgálatokat. Természetesen, kollégáimhoz hasonlóan én is fel-
készítettem őket annak hangsúlyozására, hogy az interjú hangfelvételét kizárólag a szakdolgozatának megírá-
sa érdekében rögzíti, hogy a felvételt egyedül a vezetőtanára fogja meghallgatni, de még ő sem tudja majd, 
hogy ki áll a kódnevek mögött.11 Két diákom találkozott a megszokottnál jóval erősebb bizalmatlansággal – az 
egyik témája a német kisebbség helyzete egy konkrét településen, kitérve az 1945 után sváb kitelepítés em-
lékezetére is; a másik témája a mai magyar vallásos zsidó fiatalok voltak.

2026 januárjának elején az internetes kereső szerint a holocaustmemory.org oldal nem létezik. Van vi-
szont egy, a Szerzőkhöz köthető Holocaust Memory Facebook-profil, 143 követővel; a legkorábbi poszt, ame-
lyet a FB hajlandó volt megnyitni, 2023. október 6-i, a legkorábbi filmvetítésre utaló poszt 2023. november 
27-i. Az oldal „Névjegyének” „Rövid leírása” alatt egyetlen mondat olvasható: „The transgenerational remem-
berance of Holocaust in Visegrad countries.” Az „Adatvédelmi és jogi információ” ablak alatt pedig egy 97 
szavas angol szöveg, ami így kezdődik: „A kutatásunk célja…”12

A kutatók végül 16 fókuszcsoportos és 16 mélyinterjúban összesen 112 személlyel beszélgettek el, időnként 
4–6 órán keresztül; a 7-ből 4 helyszínen nem tudtak magukat zsidóként azonosító interjúalanyokat is kérdez-
ni. Az előző mondatban szereplő információkat a Kiáltó csend négy különböző szöveghelyéről kellett össze-

10 Számos kollégának éppen ez a legnagyobb problémája – az ennek ellenére népszerű – fókuszcsoportos módszerrel kapcso-
latban. További probléma lehet, hogy a módszer a szociológiai kutatások egyik alapdilemmáját – tehát, hogy mennyiben 
vizsgáljuk a társadalmi valóságot és mennyiben konstruáljuk a mi valóságunkat – kiélezett formában veti fel.

11 Az előző lábjegyzet ellenére: a fókuszcsoportos módszer azért nem teljesen, nem minden téma esetén elvetendő módszer. Meg-
lehet, azért vagyok előítéletes a módszerrel kapcsolatban, mert egyetemi hallgatók számára tipikusan nem alkalmazható 
önállóan, míg a személyes interjú igen.

12 A teljes szöveg: „The goal of our research is to be able to interpret both the generational changes and further inherited processes 
of Holocaust memory in three localities per country by examining three generations. The three selected settlements include 
the capital, towns, and rural localities of each country. All this provides an opportunity for a comparative analysis of the 
similarities and differences between Holocaust memory in the capital and in the countryside. The documentaries by György 
Csepeli, Richárd Kiss, András Surányi, Richárd Papp and Anikó Sükösd is a visual documentation of a social science research 
based on focus group interviews.”
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szedni (19, 34, 83 és 107). Nem derült ki számomra, hogy az egyes helyszíneken hány interjút készítettek, így 
az sem, hogy hány fókuszcsoportban nem szerepeltek egyáltalán zsidó interjúalanyok. Ha a fókuszcsopor-
tokban és a mélyinterjúkban szereplők egybeestek, akkor egy-egy fókuszcsoportban átlagosan 7 fő vett részt. 

„Felmerülhet a kérdés, hogy miért nem jelöljük a megszólalók személyét, akiktől idézzük az egyes interjú-
részleteket?” (107). Valóban, fel is merült, és a Szerzők válaszát az anticipált kérdésre nem tartom meggyőző-
nek. A félreértések elkerülése végett hosszabban idézem:

„A fókuszcsoportos módszertan lényege, hogy a megszólalók egymásra reagálnak, a mondataikban 
használt saját szavaik keverednek a csoportban velük együtt résztvevő megszólalók szavaival, s ily 
módon, amit a csoporttagok mondanak, az több, s részben más, mint amit a személy egyedi kérdezés 
helyzetében mondana... 

De van egy másik, lényegibb szempont is, ami miatt szükségtelennek tartjuk az idézett interjúrészletek 
személyhez kötését. A kutatás során feltett kérdésekre adott válaszok ugyan faktuálisan a megkérde-
zettek tudásának produktumai, de amit tudnak, az része a zsidókra, az üldözöttségük okaira, a depor-
tálásra és annak helyi emlékezetben megőrzött nyomaira vonatkozó, tőlük függetlenül kialakult kollek-
tív tudásnak, mely éppen kérdezésünk idején veszíti el közvetlen, személyesként elbeszélt élményeken 
alapuló kommunikatív jellegét, s válik részévé a közvetlen élményeket nélkülöző kulturális emlékezetté. 
Látszólag kivételt képeznek a tabu fejezetben felvetett kérdésre adott válaszok, melyekben a megkér-
dezettek arról számolnak be, hogy miként, milyen körülmények között szereztek tudomást a holokauszt 
drámájáról, s annak főszereplőiről, az áldozatokról, az elkövetőkről, a segítőkről és a kívülállókról.  
A válaszok, mint azt az olvasó látni fogja, ebben az esetben sem egyéniek, nem is lehetnek azok, mi-
vel a holokauszt eseményei mindenütt hátborzongatóan azonos forgatókönyv szerint mentek végbe.  
Az utolsó kérdésben azt feszegettük, hogy a megkérdezettek szerint kell-e emlékezni a holokausztra. 
E kérdésre csak olyan válaszok adhatók, amelyeket a válaszadók készen találtak, jóval azelőtt, hogy 
megkérdeztük őket. 

A társadalmi tudás egyéb területeire vonatkozó tudáshoz hasonlóan a holokauszttal kapcsolatos tudás 
is kollektív diszkurzív univerzum része, melynek aktív részeseiként az egyének az egyes beszédhelyze-
tekben kiválasztják az éppen odaillő mondatokat. A fókuszcsoportos beszédhelyzet[ben]… az egyén a 
saját mondatait mondja, de egy olyan készletből válogat, melyet nem ő hozott létre. A helyzet hasonlít 
a folklórkutatáshoz, ahol a kutató személyeket kérdez, figyel meg, de az egyének produkcióit egy kol-
lektíve létrehozott paradigmába illeszti” (107–108).

„Kollektív tudás”, az egyénektől függetlenül kialakult olyan „kollektív diszkurzív univerzum”, amely akkora 
„hatalommal bír” az egyének felett, hogy azok narratívái nem „egyéniek, nem is lehetnek azok”? A „folk-
lórkutatás”, más néven néprajzkutatás előfeltevése szerint a kutatóik által vizsgált kulturális produktumok 
alkotója „a nép” – e tudomány számára valóban mindegy, hogy mikor és hol élt, egyáltalán, hogy hívták azt 
a parasztembert, aki először énekelte, hogy „ki a Tisza vizét issza…” De jelen esetben is jó metaforáról van 
szó? A kiválasztott 7 településen több mint kétmillió ember él, akik közül néhány száz, az első körben együtt-
működő adatközlő került ki; majd ezen csoport mintegy tizede volt hajlandó, erősen konstruált közegben, a 
kutatók és munkatársaik kérdései által irányított módon beszélni a témáról. Ők lennének „a nép” képviselői, 
akik kizárólag „népdalokat énekeltek” a Szerzők fonográfjára?
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Az interjúk nem „egyéniek, nem is lehetnek azok, mivel a holokauszt eseményei mindenütt hátborzonga-
tóan azonos forgatókönyv szerint mentek végbe” (108) – ezek szerint „mindegy” lenne, hogy mondjuk egy 
túlélő gyermeke, vagy egy 21. században született nem-zsidó, vagy egy volt nyilas unokája13 beszél? Mint 
korábban utaltam rá: van interjúalany, aki a „ki a zsidó” kérdéstől is zavarba jön, de olyan is, aki magától 
értetődően beszél „halachikus törvényekről” és „alijázásról” (114). Nyilván nem véletlen, hogy ez utóbbi, 
kvázi-szakértőnek tekinthető interjúalanyt csaknem négy teljes oldalon keresztül folyamatosan idézik a kö-
tetben (112–115).14

Arról nem is beszélve, hogy tipikusan nem derül ki, hogy az idézet – mint korábban kitértem rá – a rögzítés 
előtti beszélgetésből, a fókuszcsoportból vagy a 16 személyes interjúból származik. 

Egy – több szempontból is releváns – példa: „Én hetednapot ünneplő családban nőttem föl, annak is ke-
reszteltek, de keresztelés után azt mondta apám, hogy ha valaki megkérdi, hogy milyen vallású vagy, akkor 
azt mondd, hogy református. Ez még az ’50-es években volt, akkor sok mindenről hallgatni kellett. És erre 
oktattak bennünket is… hallgatni” (52). A Szerzők, bár a történetre még egyszer hivatkoznak (217–218), egy-
részt puszta analógiának tartják a felekezet említését, másrészt az idézetben az 1950-es évekre tett utalásra 
koncentrálnak. Pedig ez több, mint analógia: a hetednapos adventisták vagy szombatosok felekezetét már 
az első világháború alatt üldözték, a Horthy-korszakban diszkriminálták, 1939-ben be is tiltották az egyházat. 
Az illegalitásban is működő kisegyház férfi tagjait a második világháború alatt gyakran munkaszolgálatosnak 
hívták be, egy csoportjuk például a bori táborban együtt raboskodott a zsidónak minősített Radnóti Miklós-
sal vagy Szalai Sándorral (Csapody 2011:15, 86, 435). Nyilvánvalónak tartom, hogy ilyen családi háttérrel az 
adatközlő „kollektív diszkurzív univerzuma” jelentős mértékben más, mint azoké, akiknek a felmenői között 
elkövetők, félrenézők, áldozatok vagy túlélők is vannak.

A fenti kritikám ellenére hangsúlyozni szeretném, hogy az interjúrészletek tanulságosak és érdekfeszítőek 
– mégis, talán túl sok van belőlük. A kötet második felében sorra olyan alfejezetekkel találkozhatunk, ame-
lyekben kizárólag 1–3 mondatnyi főszöveg és hosszú, oldalakon átnyúló idézetek szerepelnek (az említetten 
túl például 151–156, 178–181, 199–201, 201–203, 204–205, 205–207, 207–208). Egyes hosszabb idézetek – 
nem számolva a főszövegbe illesztett rövid idézeteket – a kötet több pontján is megjelennek (például 91 és 
216, 52 és 214, 82 és 168 és 225). Engem is meglepett az adat: csak a külön bekezdésbe szerkesztett, behúzott 
idézetek a Kiáltó csend teljes terjedelmének csaknem felét, mintegy 48%-át15 teszik ki.

Nem váratlan eredmény, hogy az antiszemita/antiszemitizmus kifejezés 152-szer szerepel a műben, leg-
többször okkal. Mégis, támadt egy olyan érzésem, hogy a Szerzők – a „bizalmatlansághoz” hasonlóan – időn-
ként indokolatlanul használják ezt a kifejezést. Egy jellegzetes példa: „Bennem egyfajta félelemmel vegyes 
tisztelet alakult ki egyébként a zsidóság iránt” – tört ki a kutatás egyik résztvevőjéből. Az interjúalany a 
nagyszüleitől eredeztette ezt a hozzáállását: a nagyanyja szokott olyanokat mondani, hogy „még az okos 

13 Valós példa (74).

14 Adalékok a recenzió más helyein megfogalmazott kritikához: a Szerzők nem érezték szükségességét sem a „halachikus törvé-
nyek”, sem az „alijázás” megmagyarázásának. Márpedig, ha ez az olvasóktól elvárt háttérismeret, akkor a főszöveg számos 
történelmi eseményekre vonatkozó részletezése túldimenzionált. Másrészt: az „In-group konstrukcionista válaszok” c. 
fejezetet teljes egészében a hosszú idézet tölti ki, egyetlen mondat főszöveg nélkül (112–115).

15 A becslés módszertana: a PDF szövegét átmásoltam Wordbe, s ott kitöröltem a főszöveget. Ennek során nyilván számos leütés 
„elveszett”, míg bekerülhettek a fájlba felesleges space-ek, írásjelek vagy sorok stb. A „terjedelem csaknem fele” becslést 
viszont így is vállalhatónak tartom. 
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németek sem bírtak velük”. Az interjúalany reflektált arra is, hogy ez nem korrekt hozzáállás, nem korrekt 
megfogalmazás, ezért azt is hangsúlyozta: szerinte a nagyszülei hozzáállásában „sosem volt gyűlölet” a zsi-
dókkal szemben (50–51, majd ismét: 223).16 A Szerzők azonban a nagymama esetében egyszerűen „anti-
szemitizmust”, maga az interjúalany esetében pedig „reflektálatlan antiszemitizmust”17 (51) interpretáltak.  
A háttérben meghúzódó, egyszerre morális és intellektuális dilemma: a holokauszt perspektívájából láthat-
juk, hogy – „akaratlanul” bár, de – a „mérsékelt” antiszemitizmus is egyengetheti a népirtáshoz vezető utat. 
Ugyanakkor, ha arra gondolunk, hogy az antiszemitizmus zsidóellenességet jelent – talán nem mindig kellene 
ezt a kifejezést használni szerencsétlenül megfogalmazott, sztereotip, akár előítéletes megnyilvánulásokra is, 
ha kitűnik, hogy nincs mögötte ellenségesség.

A kutatás 112 résztvevője, mint már kitértem rá, nem reprezentatív a magyar társadalomra, de ez egy kva-
litatív vizsgálattól nem is elvárható. Az viszont talán igen, hogy egy ilyen kötet röviden utaljon más kvantitatív 
kutatások eredményeire az antiszemitizmus, illetve az antiszemitizmus elutasításának az elterjedtségéről. 
Ebből, sajnos, csak ennyit kap az olvasó a Kiáltó csend közepe táján: „Kvalitatív módszerrel folytatott kuta-
tásunk eredményei összhangban vannak magyar társadalom zsidókkal kapcsolatos attitűdjeit feltáró, 2023 
őszén végzett kvantitatív kutatás eredményeivel…” (139) – itt érdemes egy pillanatra megállni: a Szerzők, na-
gyon helyesen, meg sem próbálták ilyen szempontból kategorizálni a mintájukat. Az mindenesetre kiderült, 
hogy az interjúalanyok között az „igazi” antiszemiták aránya 0% lehetett. Folytatva az idézetet: „…melyek 
szerint az országos reprezentatív minta egy töredéknyi kisebbsége (15%) volt antiszemita, kétszer annyian vol-
tak a filoszemiták (31%), voltak mind a zsidóellenes, mind a zsidópárti állításokkal egyetértők (15%), s végül a 
»habozónak« minősülők (20%), ami nyíltan megvallani nem mert antiszemitizmusukat leplezte (Gadó 2014)” 
(139). Itt nyilvánvaló tévedés van, hiszen egy 2014-es publikáció nem számolhat be egy 2023-as kutatásról. Az 
azonban, hogy melyik évszámot írták el, nem megállapítható, mert a kötetben – beleértve az irodalomjegy-
zéket – többé nem szerepel a hivatkozott szerző neve.18

A „kényszeres filoszemitizmus” fogalmát, be kell vallanom, nem igazán értem (141). Ahogy a „zsidótlaní-
tás” kifejezést sem igazán, hiába a tekintélyes hivatkozás: „Heller Ágnes használja a magyar irodalom zsidó 
szerzők által írt alkotásainak kritikai elemzésében, melyben azt teszi szóvá, hogy a szerzők a műveikben meg-
jelenített szereplők zsidó identitását letagadják” (182). „Letagadás”, ha a szerző azt próbálja kinyilvánítani, 
hogy ez a hovatartozás a történet szempontjából nem releváns? Ezzel a logikával nagyon leszűkül a korrekt 
írásmód ösvénye, hiszen annak „másik oldalán”, nagynevű szerzők kapták már meg az „antiszemitizmus” 
vádját, pusztán azért, mert konkurens vetélytársuk szerint indokolatlanul említették meg egyes történelmi 
szereplők zsidó voltát.19

16 A teljes szövegkörnyezet: „Nagyon szeretett nagyszüleim által, szerintem, ez a fajta habitus lett átadva, hogy tisztelet minden-
képpen irányukba, de mindig egyfajta félelem is, ami, egy tény és való, hogy ez így volt, de semmi esetre, aminek nagyon 
örülök, sosem volt gyűlölet” (51 és 223).

17 A szöveg összesen 18 „reflektálatlan antiszemitizmus/antiszemita” kifejezést tartalmaz. Nem lehet, hogy a szerzők a reflektáltság 
túl szigorú kritériumát alkalmazták? Ha ugyanis az interjúalanyok a terepmunka során informálisan legalább egyszer elbe-
szélgettek a kutatókkal, majd egy egyeztett későbbi időpontban, kamera előtt is beszéltek – ez nem tekinthető kifejezetten 
reflektált megnyilatkozásnak?

18 A publikációra a Szabó Ervin Könyvtár katalógusában sem bukkantam rá.

19 Mivel itt és most nem akarok a Kiáltó csenddel és a recenzióval közvetlenül kapcsolatban nem álló neveket és ügyeket felidézni, 
a magam történetét hozom fel. Pontosabban, utalok rá, a történetet ugyanis egy előadásomban mondtam el (Dupcsik 
2023). Nyílt „antiszemita” váddal nem szembesültem ugyan, de a helyszínen negatív reakciókkal, illetve egy addig fontos 
szakmai és személyes kapcsolatom formálissá gyengülésével igen. Kérem a Szerzőket, legyenek empatikusabbak nem-zsidó 
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A holokauszt az emberiség, egyúttal egy kis közép-európai társadalom botránya is: 1944-ben a zsidó-
ság deportálásával megmutatkozott Magyarország morális, társadalmi és politikai összeomlása. Közismert 
és sokat emlegetett tény, hogy többszázezer magyar köztisztviselő, vasutas, csendőr vett részt aktívan a 
deportálásban. Valamennyi más korabeli forrás vagy visszaemlékezés megerősíti az idézett adatközlőt a fosz-
togatás kiterjedtségét illetően: „Mi történt? Hát, ami mozdítható volt, azt elvitték. Nem az oroszok vitték el, 
mert azok csak így keresztülszaladtak, hanem a nép innen, a helyi lakosok közül voltak, akik nem restelltek 
bizonyos dolgokat elvinni...” (91). Nyomasztó módon rengeteg olyan ember is, aki esetleg elítélte a zsidó-
törvények diszkriminációját, majd a deportálást és a tömeggyilkosságot, haszonélvezőjévé vált annak, hogy 
állások, pozíciók, lakások tömege „megürült”.20 A zsidó kötődéssel nem rendelkező magyarok számára ennek 
feldolgozása sem könnyű folyamat.

Németország példája egyszerre mutatja, hogy a múlt ilyetén való feldolgozása nem lehetetlen, de azt is, 
hogy ehhez több évtizedes nyitott társadalmi diskurzus szükséges. Nyugat-Németország első évtizedeiben a 
holokauszt főleg a rituális, de mélyen át nem érzett hivatalos megemlékezéseken került szóba, és még Willy 
Brandt híres gesztusa – 1970-ben térdre borult a varsói gettó emlékműve előtt – is megosztotta a német köz-
véleményt (Fulbrook 2001). Az áttörés az NSZK-ban is csak az 1970-es években történt meg, míg a kommu-
nista Kelet-Németország lerázta magáról a holokausztot, mondván: a nácik sok más csoportot is üldöztek, el-
sősorban a kommunistákat; az elkövetők pedig vagy meghaltak, vagy Nyugaton élnek – ennyi. Mary Fulbrook 

– „saját élményeim alapján” – ugyanakkor árnyalta is a képet: „a történelmi önvizsgálat és önkontroll minden 
állami »segítség« nélkül is beépült az értelmiség tudatába” (2001:9) az NDK-ban is. Részletekbe itt és most 
nem tudok belemenni, de a szocializmus korából nekem is vannak hasonló „személyes élményeim”. A Kiáltó 
csend hatásos cím, mégsem igazán szerencsés: a holokauszt ügyében már a szocializmus korában sem volt 
teljes hallgatás – „csak” egy olyan diskurzus, amelyben túl sok volt a zavaros, elhalkuló vagy akár elnémuló, 
töredékes, torz hang. 

Nem szerencsés, ha az opponens utólag „tanácsot ad” a Szerzőknek… de talán nem ártott volna egy 
szakavatott szerkesztő kezébe adni a véglegesnek szánt kéziratot. Csak egy problematikus elemet kiemelve: 
a Szerzők nem mindig tudták eldönteni, hogy milyen – akár az idézetekben, akár a főszövegben felbukkanó – 
háttérismereteket tekinthetnek „közismertnek”, illetve melyeket kellene megmagyarázni. 

Egy jellegzetes példa: „nagyon jónak [tartom], hogy az elmúlt években szobrot állítottak a Heiman [sic – 
DCs] Évának, a kislánynak, akit elhurcoltak. Van most már egy arc, van most már valaki, akihez tudjuk kötni 
ezt az egész történetet” – mondta az egyik nagyváradi interjúalany (93). Több mint százötven oldallal később 
a főszöveg tér vissza az emlékműre, teljes terjedelmében idézve: „Szobrot kapott az Auschwitzba hurcolt 
kislány, Heyman Éva, akinek »Piros bicikli« c. gettónaplója Anna Frank naplójához hasonlítható” (259).

Heyman Éva (1931–1944) édesanyja, Zsolt Ágnes, nemcsak közreadta gyermekének naplóját, de – Bárdos 
Judit (2015) irodalomtörténész gyanúja szerint – nagyrészt vagy teljesen ő is írhatta. A kötetet 1947-ben és 
2011-ben Éva lányom, 2015-ben A piros bicikli címmel adták ki, mindhárom esetben Zsolt Ágnes neve alatt. 
Éva és a családjának a neve mind a könyv különböző kiadásaiban, mind a hivatkozott cikkben vagy magán 
a nagyváradi emlékművön, mindig mint Heyman szerepel. Az egyetlen általam talált releváns kivétel a Fő-

beszélgetőpartnereik bizonytalanságával, „nem tudom”-jaival, elhallgatásaival vagy szerencsétlennek tűnő megfogalmazá-
saival kapcsolatban!

20 A kutatókat az egyik községben azért fogadta nyugtalanság a helyi református gyülekezetben, mert attól tartottak, hogy kétség-
be vonják az orgonájukhoz fűződő tulajdonjogukat. Ez ugyanis 1944-ig a helyi zsinagógában állt (92).
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városi Szabó Ervin Könyvtár katalógusa, amely következetesen a „Heimann [sic] Éva” nevet használja, és őt 
tünteti fel a kötet szerzőjeként is.

Befejezésként újrafogalmazom az első mondatok alapgondolatát: a holokausztról még tudományos pró-
zában is lehetetlen normatív felhangok nélkül írni. A normativitás megkülönböztetendő a politizálástól, hi-
szen a holokausztról szóló megemlékezés, az ide vezető antiszemitizmus elítélése – morális imperatívusz.  
A társadalmi diskurzustérben azonban még a morálisan univerzális ügyeknek is konkrét, partikuláris szószólói, 
képviselői, hordozói vannak. A holokauszt ügyének szószólói a mai Magyarországon – a zsidó és nem-zsidó 
magyarok anti-antiszemita21 része. Ez egy erkölcsi alapú meghatározásnak tűnik, de nem lehetnek illúzióink: 
az ilyen embereket a közvélemény nagy része feltehetően azonnal besorolja egy bizonyos politikai tábor vagy 
inkább ideológia címkéje22 alá – ennek hatását pedig egy politikailag polarizált országban nehéz túlbecsülni. 

Kínos dilemma. A Kiáltó csend szerzői feltehetően úgy vélték, hogy ha reflektálnak kutatásuk politikai 
kontextusára, akkor az könnyen ellenük fordítható lenne. Így viszont a kötet tele van kibontatlan célzások-
kal, sejtetésekkel, akár – keserű irónia – elhallgatásokkal is. Ráadásul a Szerzők még ennek árán sem tudtak, 
nem tudnak nem belelépni a csapdába: jelentős az esélye, hogy a jóindulatú és a rosszindulatú olvasók,  
a véleményüket kinyilvánító nem-olvasók, a potenciális és tényleges interjúalanyok, illetve utóbbiak közvet-
len és tágabb társadalmi környezete egyaránt szűkebb értelemben vett politikai jelentőséget is tulajdonít a 
kutatásnak, a kérdésfeltevéseknek, a kutatói szándékoknak, a kutatásban való részvételnek és így tovább.

Maguk a Szerzők is – teljes joggal – paradigmatikusnak tekintik ezt az epizódot: egy reménybeli interjúa-
lany kapcsán írták, hogy a „kezdeti lelkes hozzáállása még saját családi emlékezetét is előhívta, amely a zsi-
dósággal kapcsolatos pozitív véleményének hangsúlyozásával párosult a privát beszélgetés során. Mindezek 
ellenére, vagy inkább mindezekkel együtt, végül azért nem jött el az interjúra, mert úgy érezte, hogy mint a 
helyi önkormányzat független képviselője, ha részt venne egy, a holokauszt helyi emlékezetéhez kapcsolódó 
interjú felvételén, amit budapesti társadalomtudósok készítenek, akkor »a függetlensége itt véget érne«” 
(25). 

Ráadásul a „politikai implikációk” kifejezését rövidre is lehet zárni: az okosmobilok korában pillanatok 
alatt utána lehet nézni annak, hogy a kutatásvezető korábban mely kormányok alatt vállalt politikai szerepet. 

„Extrém” eset? Bizonyos mértékben igen, de manapság politikai szerepet sosem vállaló fiatal kollégákról is 
pillanatok alatt lehet találni olyan posztokat, kommenteket, cikkeket, kulcsszavakat, affiliációt és így tovább, 
amelyek alapján a kereső – jól vagy rosszul, de tipikusan bizonytalanság nélkül – beskatulyázhatja, hogy az 
illető „kivel van”. Sőt, a Szerzőkre is nagy hatást gyakorló „budapesti” szó sem (kizárólag) burkolt zsidózás: a 
2020-as években közismert, a Facebook-kommentek szintjéig leszivárgó, ott ráadásul gyakran vulgarizált és 
eltúlzott összefüggés, hogy a főváros politikailag más irányba húz, mint „a vidék”. Félreértés ne essék: a ma-
napság szinte valamennyi társadalomtudományos23 témánál felmerülő hasonló dilemmára nincs általános 

21 Suta kifejezés, elismerem, de nem ugyanazt jelenti, mint a Szerzők által – 8 szöveghelyen is – használt „filoszemitizmus”. Bár a 
kettő a gyakorlatban tipikusan együtt jár, nemcsak az analitikus tisztaság miatt érdemes megkülönböztetni, hanem morális 
szempontból is. Nem „pusztán” azért minősítem elfogadhatatlannak az antiszemitizmust, mert rokonszenvezem a zsidóság-
gal. 

22 Az ilyenfajta besorolás nem kizárólag az antiszemitákra vagy az antiszemitáktól tartó társadalmi szereplőkre jellemző. E sorok 
szerzője részt vett egy, a roma holokausztról szóló könyv elkészítésében (Dupcsik 2015), hogy aztán egy vita során egy 
kollégája azt vágja a fejéhez, hogy úgymond „a Schmidt Máriáékkal” dolgozott együtt.

23 Sőt: gondoljunk csak a klímakutatások példájára.
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„kézikönyv”, a konkrét kutatások menedzselésében pedig a Szerzőkénél nagyságrenddel kisebb tapasztala-
tom van.

Recenziómban végül jóval több kritikát fogalmaztam meg, mint ahogy azt a Kiáltó csend első olvasása 
után vártam. A kritikát azonban másodlagosnak tartom ahhoz képest, hogy a kötet – a témáival kapcsolatos 
továbbgondolkodásra – inspirált. A kritikák pedig talán azt is demonstrálhatják: nem elhallgatásokkal terhes 
puszta udvariaskodásnak szánom, amikor azt állítom, hogy fontos, olvasásra, felhasználásra, folytatásra ér-
demes mű született. 
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